1959 год. Дни саксофониста Дейла Тёрнера (Декстер Гордон) стремительно несутся к закату. Шестидесятилетний классик, на чьей музыке уже выросло не одно поколение, проводит дни в тоске, разбавленной алкоголем и наркотиками. Решив поправить свои дела и вырваться из убивающей его суеты Нью-Йорка, Тёрнер отправляется в Париж. Здесь он обосновывается при клубе Blue Note и знакомится с местным художником Франсисом (Франсуа Клюзе) — давним поклонником его музыки. Герои чувствуют духовное родство, и Франсис старается помочь Дейлу избавиться от зависимости. Неожиданно для себя он оказывается последним настоящим другом этого джазового бога, познавшего за свою жизнь всю бездну одиночества.
Трудно найти аналог фильму «Около полуночи» (оригинальное название совпадает с классической пьесой Телониуса Монка «’Round Midnight»). В сущности, это фильм о джазе, написанный и сыгранный джазистами про самих себя. Сюжет, основанный на жизнях двух гениев — пианиста Бада Пауэлла и саксофониста Лестера Янга, — отходит здесь от привычных канонов музыкальных байопиков. Прежде всего потому, что роль вымышленного классика джаза Дейла Тёрнера сыграл классик подлинный — саксофонист Декстер Гордон.
Режиссер Бертран Тавернье, снявший за несколько лет до «Около полуночи» любопытную документалку «Миссиссипи-блюз», с присущей французам любовью к американской музыке нашел, возможно, единственно верный способ рассказать о ее великих моментах. Избегая подробностей и глубокого погружения в биографии представителей поколения, открывшего миру бибоп, Тавернье акцентирует внимание на последних днях жизни саксофониста Дейла Тёрнера. Эти дни наполнены музыкой, которая говорит сама за себя, — и фильм неспешно следует за саксофоном Декстера Гордона. Сюжету как будто незачем развиваться и искать кульминацию. Герой знает, что его финал близок, и посвящает всё время самому важному — музыке.
Печальная судьба Тёрнера, в которой угадываются мотивы биографий Пауэлла и Янга, лишь отчасти умещается в монологи главного героя. Эхо прожитых лет и трагедий становится яснее, когда он берет саксофон. В трогательной и меланхоличной игре Декстера Гордона проявляется глобальный замысел фильма: показать, как все тяготы, выпавшие на долю великого поколения, отпечатались в музыке — явлении гораздо более долговечном, чем человек.
Через закат жизни Дейла Тёрнера режиссер выходит на более глубокий уровень: «Около полуночи» — это прощание с эпохой, прощание людей, которые многим обязаны уходящему времени и осознают преемственность поколений. Недаром временем действия выбран переломный для джаза 1959-й — год выпуска таких революционных альбомов, как «Kind of Blue» Майлза Дэвиса, «Time Out» Дэйва Брубека, «Portrait in Jazz» Билла Эванса и «The Shape of Jazz to Come» Орнетта Коулмана. Джазовые герои следующего за Гордоном-Тёрнером поколения, сделавшие для этой музыки, наверное, не меньше, чем он сам, собираются вокруг него в фильме, окружают его любовью и пиететом. Херби Хэнкок, Уэйн Шортер, Фредди Хаббард, Тони Уильямс, Джон Маклафлин, Бобби Хатчерсон и другие музыканты появляются здесь в камео, иногда проходят невзначай мимо или играют с главным героем на сцене клуба. Поклонник, помогающий своему кумиру, — символичная структура фильма. Как и француз Франсис, провожающий Тёрнера в долгий путь, эти музыканты отдают прощальный поклон Дейлу Тёрнеру — собирательному образу, сложенному из судеб «отцов-основателей».
Для Декстера Гордона «Около полуночи» — своеобразное зеркало. Он тоже боролся с зависимостью, прятался от самого себя в Париже. И это делает фильм объемнее даже без использования избыточных драматургических средств. Одна лишь фигура Гордона, его полуопущенные веки и хриплый голос всё объясняют без лишних слов. Ему не нужно играть, инсценировать что-либо — достаточно просто быть.
Чтобы проникнуться атмосферой «Около полуночи», необязательно хорошо разбираться в джазе, считывать многочисленные отсылки и узнавать классиков в лицо. Размеренный ритм фильма, тягучие соло на саксе, сопровождающие туманного и меланхоличного главного героя, наглядно дают понять, что из себя представляют эта музыка и ее исполнители. Однако в чем-то картина Тавернье уже сильно состарилась. Иногда может показаться, что действие слишком заторможено и некоторые из действующих лиц не имеют никакого значения для сюжета. Франсис тоже выглядит чересчур сердобольным поклонником, который на деле куда менее интересен как персонаж, чем главный герой. И поэтому, когда речь в фильме заходит о жизни Франсиса, тоже полной хаоса и неразберихи, становится скучно — и хочется скорее вернуться к музыке и хриплым сентенциям Тёрнера о вечности и одиночестве в ней.
Конечно, выход такого фильма не мог обойтись без альбома с саундтреком. В случае с «Около полуночи» альбомов целых два: собственно саундтрек «Round Midnight», спродюсированный Херби Хэнкоком (который получил за него премию «Оскар» в обход другого номинанта того же года — Эннио Морриконе), и «The Other Side of Round Midnight» — вышедший под именем Декстера Гордона сборник композиций, записанных во время съемок фильма. Отдельно хочется отметить пьесу Хэнкока «Still Time» с первого альбома, которая прекрасно отражает настроение картины. Уже по игре слов в названии — перевести его можно как «застывшее время» или как «сейчас всё еще время» — нетрудно догадаться, что речь идет о поисках утраченного прошлого, застывшего где-то в воспоминаниях и обрамленного музыкой. Джаз же служит инструментом, помогающим к нему прикоснуться, он дает право на попытку «сыграть» былое заново. Декстер Гордон и его герой Дейл Тёрнер занимаются в фильме тем же — пытаются прикоснуться к ткани времени, объяснить его для себя, но при этом не оказаться задавленными им. Ценности преходящи, жизнь человека — лишь шум и ярость. Однако есть божественный замысел, который, вероятно, может быть выражен только в музыке. К этой загадке мироздания и сумели приблизиться те, кому посвящен фильм.
Слушать саундтрек на Apple Music | Deezer | Яндекс.Музыка
