Стив Коулман: исчерпывающий
гид по творчеству
в 32 альбомах

Илья Белоруков продолжает вдумчиво изучать дискографии знаковых импровизационных музыкантов. Нам начинает казаться, что чем длиннее дискография, тем азартнее Илья в нее вгрызается. На очереди американский саксофонист Стив Коулман и его обширное творчество.

Саксофонист Стив Коулман родился в 1956 году в Чикаго, в четырнадцать лет начал играть на альт-саксофоне и с тех пор уже более полувека ему не изменяет. Его отец был поклонником Чарли Паркера, но Стив избрал себе в кумиры другого Паркера — саксофониста Мэйсио из бэнда Джеймса Брауна — и начал играть фанк. В 1978-м он переехал в Нью-Йорк, где работал в больших коллективах Тэда Джонса и Мела Льюиса, Сэма Риверса и даже недолго у Сесила Тейлора. Сайдменом он подрабатывал у Дэвида Мюррея, Дэйва Холланда, Майкла Брекера, Чико Фримена. В те же первые нью-йоркские годы Стив часто играл на улицах и в мелких клубах — то есть максимально использовал свое время, практикуясь повсюду. 

Тогда же, в начале 80-х, вместе с вокалисткой Кассандрой Уилсон, саксофонистом Грегом Осби, пианисткой Джери Аллен и другими музыкантами Коулман основал в Бруклине сообщество M-Base. Его название — сокращение от «macro-basic array of structured extemporization», труднопереводимого на русский язык сочетания терминов. Подробно с концепцией и принципами M-Base можно ознакомиться на сайте Стива. Если же говорить коротко, то музыкантов интересовали ритмические структуры и их применение в импровизации — их идеи не сводились к экспериментам со стилями и жанрами, но скорее задавали новый способ мышления в определенном контексте.

Не отождествляя себя с джазовой музыкой, Коулман и соратники искали новые горизонты, прибегая, помимо прочего, к коллаборациям с танцорами и поэтами. Многие идеи M-Base так и не были воплощены, а почти все музыканты обратились в итоге к более традиционным джазовым ценностям, понятным широкой аудитории — особенно показателен пример Кассандры Уилсон. Тем не менее сам Стив Коулман остался приверженцем тех самых изначальных идей — чему не стали помехой ни многочисленные смены составов основанной им группы Five Elements, ни уход с мейджор-лейблов к маленьким независимым, ни революция в музыкальных форматах и массовый переход с физических носителей на цифровую дистрибуцию. 

Один из самых именитых сегодня джазовых пианистов Виджай Айер в 1996 году опубликовал исследование «Steve Coleman, M-Base, and Music Collectivism». В нем он говорит о важной роли Коулмана, который стал, выражаясь современным языком, инфлюенсером — человеком, влияющим на умы молодых музыкантов. В одном из интервью Айер даже сравнивает по силе этого влияния Коулмана с Джоном Колтрейном. Послушав и проанализировав дискографию Стива Коулмана, я пришел к выводу, что Айер не так далек от истины, как может показаться на первый взгляд.

NB: Практически все альбомы Стива Коулмана можно бесплатно скачать на его сайте, вот здесь.


Steve Coleman Group
«Motherland Pulse»
(JMT, 1985)

На первым альбоме под собственным именем (Steve Coleman Group) Коулман играет вроде бы вполне традиционный для середины 80-х джаз. Но это «вроде бы» обманчиво, потому что уже здесь есть идеи, которые будут сопровождать саксофониста на протяжении всей его карьеры. Например, композиция «Wights Waits for Weights» легко могла бы прозвучать на альбоме Стива хоть сейчас из-за ритмической основы с несколько плавающими акцентами. Сравните, как эту вещь исполняет в 1987 году квинтет Дэйва Холланда, а как в 2020-м ее «решает» бельгийская группа PAARD.


Steve Coleman
and Five Elements
«On the Edge of Tomorrow»
(JMT, 1986)

Steve Coleman
and Five Elements
«World Expansion (By the M-Base Neophyte)»
(JMT, 1987)

Steve Coleman
and Five Elements
«Sine Die»
(PANGÆA, 1988)

Для главной группы Стива Коулмана Five Elements (название позаимствовано из одного из его любимых фильмов про кунг-фу) всё завертелось в середине 80-х, хотя годом основания коллектива значится аж 1981-й. Дебютный альбом с не самым скромным заголовком «On the Edge of Tomorrow» был выпущен в 1986-м, за ним последовал второй, тоже с «большим» названием «World Expansion» — замыслы тогда, очевидно, были глобальными, а сами альбомы в полной мере дают представление о попытках найти себя. Это разношерстный материал с типичным звуком своей эпохи — с восьмидесятническими синтезаторными тембрами, компрессированными барабанами, ярким саксофоном, слэповым басом и прочими атрибутами. Иногда поет Кассандра Уилсон, а вот инструментальные музыканты с самых первых шагов занимаются, по сути, деконструированием ритмов и поиском места для импровизации в неких рамках. Беря за основу достаточно простые, если не сказать базовые, рисунки, Коулман старается выстраивать не самые очевидные взаимодействия с этим материалом. Этим альбомам, пожалуй, не хватает цельности, а вот к третьему — «Sine Die» — звучание начинает выкристаллизовываться.

Альбом вышел на лейбле PANGÆA — основал его «тот самый» Стинг, в те годы вовсю игравший в околоджазовые игры и бывший в курсе тенденций. В интервью для издания Rolling Stone он объясняет, что лейбл был создан для инновационной музыки без категорий. Альбом группы Коулмана стал одним из первых релизов, демонстрировавших широту мышления новаторов. Увы, достать его на носителе сейчас затруднительно — он ни разу не переиздавался. А жаль, ведь как раз здесь Стив Коулман показывает слушателям свои намерения самым серьезным образом. Получше обуздав непростой саунд-продакшн 80-х, Коулман копает глубже самую суть. Его идеи начинают обретать те формы, которые будут узнаваться спустя десятилетия; это точно лучший из первых трех альбомов Steve Coleman and Five Elements. Кстати, именно на нем зародилось плодотворное сотрудничество Стива с гитаристом Дэвидом Гилмором (не «тем самым», а его тезкой).


Strata Institute
«Cipher Syntax»
(JMT, 1989)

Strata Institute
«Transmigration»
(Rebel-X, 1991)

Дэвид Гилмор же сыграл на двух альбомах группы Strata Institute, собранной Стивом вместе с Грегом Осби. Продолжая дело Five Elements первого периода, эта группа едва ли добавляет что-то к наследию основного бренда саксофониста. Вообще же, в конце 80-х Коулман увлекается совсем разными вещами, но все они тем или иным образом способствуют в его поисках неизведанных путей в импровизации. Он разрабатывает компьютерную программу с простым названием The Improviser, которая помогает создавать гармонические построения и барабанные рисунки. Также Стив погружается в философию античного времени — первый интерес к этой теме у него возник десятилетием раньше, но в эти годы Коулман подробно изучает культуру Древнего Египта, Месопотамии, Греции, Индии и Китая. Увлечения музыканта нашли отражение в его альбомах в виде звукового символического языка.


Steve Coleman and Five Elements
«Rhythm People (The Resurrection of Creative Black Civilization)»
(1990, Novus/RCA)

Steve Coleman and Five Elements
«Black Science»
(1991, Novus/RCA)

Спустя два года костяк Five Elements поменялся: теперь он включал Коулмана на альт-саксофоне, Дэвида Гилмора на гитаре, Джеймса Уэйдмана за роялем, Реджи Вашингтона на бас-гитаре и Марвина «Смитти» Смита на ударных. Такой инструментарий не редкость для тех лет, а саунд группы заставляет вспомнить о героях джаз-рока и фьюжна. Особенно сильные ассоциации вызывают модная в то время игра на басу слэпом и пространственно-модуляционные эффекты на гитаре. Однако музыка Стива уже подчиняет себе веяния времени, становясь более и более самобытной.

На «Rhythm People» еще присутствуют отсылки к ранним альбомам — в самом материале и манере его исполнения, в подходе к записи с использованием приглашенных музыкантов. А «Black Science», записанный спустя 10 месяцев, уже можно смело отнести к знаковым альбомам саксофониста. Продолжая работать в студии с малыми формами — пьесы не превышают длительности в восемь минут, — Коулман по-прежнему ищет пути внедрения импровизации в свободно интерпретируемые ритмические построения. Компактный состав вообще лучше подходит для исполнения музыки Стива: в нем раскрываются нюансы ритмических паттернов и легко услышать игру каждого участника группы. Важно и то, что, всё еще находясь в атмосфере звука 90-х, Five Elements этого созыва не звучат архаично спустя десятилетия.

Примерно в то же время и почти в том же составе был записан «Anatomy of a Groove» (DIW, 1992) под вывеской M-Base Collective, где основным отличием стало появление второго альт-саксофониста, Грега Осби. В музыке присутствуют небезынтересные эксперименты с двумя слэпующими басами и альт-саксофонными переплетениями мелодий. Но всё же по качеству материала этот альбом заметно уступает основному бэнду Стива; вероятно, сказывается меньшее количество репетиций.


Steve Coleman
«Rhythm in Mind»
(Novus/BMG, 1992)

Был в дискографии саксофониста и джазовый релиз «Rhythm in Mind» со звездным лайнапом: Дэйв Холланд, Эд Блэкуэлл, Томми Флэнаган, Кенни Уилер, Вон Фриман, Кевин Юбэнкс, Марвин Смит. Вероятно, этот уход в сторону от основных групп был важен для Коулмана, но по прошествии лет занимательным оказывается разве что наличие двух ударников, что нечасто встречается в традиционных джазовых группах.


Steve Coleman and Five Elements
«Drop Kick»
(1992, Novus/RCA)

Steve Coleman and Five Elements
«The Tao of Mad Phat (Fringe Zones)»
(1993, Novus/RCA)

На следующем альбоме Five Elements «Drop Kick» Коулман возвращается к тасованию составов с привлечением большого количества музыкантов. Чуть ли не каждый трек записан с разными людьми, сам Коулман иногда садится за рояль. Эксперимент нужный, но всё же такая разношерстность отвлекает от основополагающих идей Стива. Вернулся здесь и более выхолощенный саунд — из-за него новизна идей уходит на второй план, уступая место внешнему лоску и не прибавляя ничего по сути. 

«The Tao of Mad Phat (Fringe Zones)» стал первым концертником (своеобразным — публика присутствовала в студии звукозаписи) для коллектива. Это важный документ в дискографии, показывающий живое звучание группы после десяти с лишним лет выступлений, хотя стоит держать в уме, что в течение этих лет ее состав постоянно менялся. Даже странно, что такая запись не случилась раньше. На это обращает внимание сам Стив в аннотации к альбому: он говорит о важности живой формы музицирования в афроамериканской музыкальной традиции и своем желании запечатлеть концерт Five Elements годы назад. Каждый вечер, с каждой новой аудиторией и атмосферой, группа будет звучать иначе. Это известно всем музыкантам, и каждый решает сам, как с этим фактором работать по-своему.

На пластинке в полной мере представлена идея коллективных медитаций (соответствующий раздел диска прямо так и называется), которые всегда играли важную роль в музыке группы, но до этого совсем не были переданы в записи. Им присуща более непринужденная и свободная форма, роднящая музыку с импров-сессиями без заданной темы. Здесь же впервые можно найти развернутые импровизации группы — на 10, 15 и 16 минут. В них пока еще нет присущей поздним записям легкости, зато можно оценить «переходный период» — становление звука и движение от малых композиционных форм к чему-то покрупнее. К примеру, в заключительной пьесе Стив заходит на не совсем характерные для его эстетики территории чуть ли не традиционного джаза — лиричную составляющую он постепенно разгоняет до фанк-ритмов.


Steve Coleman and Five Elements
«Def Trance Beat (Modalities of Rhythm)»
(BMG, 1995)

Дальше для Стива Коулмана начинается новый период. В 1993 году он отправляется в Гану для изучения традиционной барабанной музыки, насыщенной полиритмами. Вернувшись, он записывает с Five Elements материал, где сразу же вплетает многочисленную перкуссию в уже знакомую канву. Альбом 1995 года содержит в себе дальнейшее развитие коллективных медитаций, а основное внимание на нем уделяется модальностям ритма, попыткой переоткрыть для себя науку о психической энергии и знания античности через специфические ритмические процессы. Погружаясь всё глубже в корневую африканскую музыку, Коулман не забывает о джазовых корнях и интерпретирует пьесы Чарли Паркера и Диззи Гиллеспи. При всем этом альбом будто бы проще для восприятия — Стив вернулся к более ясным формам и мелодиям. Впоследствии его интерес к различным культурам и музыке разных народов будет подкреплен поездками на Кубу и в Пуэрто-Рико, в Бразилию и на Гаити, в Индию и Египет.


Steve Coleman and The Mystic Rhythm Society
«Myths, Modes And Means»
(BMG, 1995)

Steve Coleman and Metrics «The Way Of The Cipher» (BMG, 1995)


Steve Coleman and Five Elements «Curves of Life» (BMG, 1995)


Долгое время у Коулмана не было настоящего концертника. И вот в 1995 году было выпущено целых три с разными проектами, записанными в одном и том же Hot Brass Club в Париже в течение пяти вечеров в конце марта. На всех костяком выступает Five Elements: Стив, Энди Милн за клавишными и роялем, Реджи Вашингтон на бас-гитаре и Джин Лэйк за барабанами. 

На первой части — а это группа с названием The Mystic Rhythm Society — наибольшее число участников, из которых надо отметить совсем молодого Виджая Айера на клавишных, трубача Ральфа Алесси, Мию Масаока на кото, рэпера Кокайи, с которым Стив будет сотрудничать на протяжении многих лет, плюс несколько перкуссионистов. Коулман ведет коллектив в полиритмы африканской музыки, почти избавляя ее от налета западной культуры. Если в Five Elements сильна доля фанка и джаза, то здесь она нивелируется насколько это возможно. Красок в музыке значительно больше; она менее строгая, чем обычно у Коулмана в малых составах, не такая замкнутая на самой себе. 

Записанный с группой Metrics «The Way of the Cipher» — второй диск серии. С Metrics Коулман в прошлом уже выпускал мини-альбом («A Tale of 3 Cities, The EP», RCA/Novus, 1994). Здесь три рэпера — вышеупомянутый Кокайи, Саб-Зиро и Блэк Индиан, — которые закономерно делают слово и речитатив важнейшей составляющей музыки. Студийный миньон был в некоторой степени искусственным и даже слишком похожим на популярные попытки скрестить фанк-джаз с рэпом простым сложением составляющих, что обычно не приводит к сколько-нибудь впечатляющим результатам. Концертник же звучит абсолютно по-другому: живо, напористо, не теряя музыкальности, в которой ни слово не довлеет над музыкой, ни наоборот. Взаимодействия между чтецами и музыкантами подогревают друг друга, насыщенные живой концертной энергией. Музыка же основана на лучших проявлениях Five Elements со сдержанной и предельно четкой игрой каждого музыканта в заданных рамках.

Завершает концертную трилогию «Curves of Life» от самих Five Elements. Знаменитый Дэвид Мюррей, в группах которого иногда играл Стив и который вдруг оказался на концерте с саксофоном в руках, гостит в двух пьесах. Он настойчиво продавливает свою тему и рушит герметичность группы, играя на тенор-саксофоне нестандартными техниками игры. Разительный контраст с Коулманом — ведь тот предпочитает ограничиваться стандартным звукоизвлечением, не вылезая за пределы традиционного диапазона саксофона и не заступая на территории сонористики. Это пример того, как всего один новый и невыработанный элемент в музыке Стива может исказить идеи композитора. Такой эксперимент — единственный в дискографии группы, это о чем-то всё-таки говорит (скорее всего, о том, что музыкант признал его неудачным). Помимо прочего, бэнд играет стандарт «Round Midnight». А вот эта вещь показательна по другой причине — по ней видно, как собственный контекст Коулмана перемалывает классику джаза, на выходе выдавая свою музыку.


Steve Coleman and The Mystic Rhythm Society
«The Sign and the Seal (Transmissions of the Metaphysics of a Culture)»
(BMG, 1996)

За концертной трилогией последовал второй альбом с The Mystic Rhythm Society, приправленный группой афро-кубинских музыкантов AfroCuba de Matanzas. Коулман снял на двенадцать дней немаленький дом, где участники коллектива обменивались опытом и создавали новую музыку сообща. Для Стива это еще одна попытка раздвинуть собственные рамки за счет привлечения музыкантов извне. С одной стороны, такой шаг вновь разгерметизировал музыку Five Elements, что не всегда хорошо: как и в начале карьеры группы и на нескольких ее более зрелых альбомах, оказалось, что добавленные краски вдруг оттягивают на себя внимание от сути музыки. С другой стороны, примечательно, что Коулман не страшится рисков, привлекая музыкантов. И, надо сказать, после подобных экспериментальных для себя альбомов, он обретает нужный опыт. 

Для истории этот диск примечателен фактом первой работы Коулмана с бас-гитаристом Энтони Тиддом, с тех пор ставшим одним из главных партнеров саксофониста. Британец по происхождению, он имеет тринидадские корни. Старый друг Стива Грег Осби порекомендовал ему послушать Тидда, и Коулман отправился из Нью-Йорка в Лондон с одной только целью — услышать игру басиста. Вместе со Стивом поехал Ричард Николс, менеджер необычной хип-хоп-группы The Roots, для которых Стив записывал партии на паре альбомов. Слабо будет сказать, что они впечатлились игрой Энтони: Тидд поразил их настолько, что они приложили все усилия, чтобы тот перебрался жить в Штаты. Там басист через какое-то время основал студию и даже стал работать с поп-знаменитостями, включая, например, Black Eyed Peas и Мэйси Грэй.


Steve Coleman featuring The Council of Balance & Five Elements
«Genesis & The Opening of the Way»
(BMG, 1997)

Следом Коулман издает двойной альбом с двумя группами. На первой части — большой состав из двадцати двух человек. Из них выделяются медные: три трубы и аж пять тромбонов. А саксофонистов тут целых шесть. На барабанах впервые оказывается Шон Рикман — он станет еще одним важным партнером Стива и будет плотно работать с ним по наши дни, вот уже более четверти века.

Первый опыт работы Коулмана с большим коллективом случился во времена расцвета его карьеры. Музыканта поддерживал большой лейбл, и он сам активно изучал новые для себя возможности. Именно на этом альбоме можно обнаружить многие замыслы, которые Стив будет развивать и реализовывать в следующие десятилетия. Например, Шон Рикман сразу же отлично понял, что Стив требует от барабанов. Его четкая и в чем-то даже скупая игра с бесконечными вариациями и максимальным уходом от регулярных сильных долей одинаково далеко отстоит от джаза, фанка, рока или хип-хопа, но одновременно в них и укореняется. На этом альбоме с Рикманом играют басисты Кенни Дэвис и Реджи Вашингтон; вместе они создают монолитные и подвижные паттерны, тем самым помогая заложить фундамент для всех остальных музыкантов.

Заметны и отличия в стиле руководства ансамблем. Раньше толпа приглашенных музыкантов вольна была вносить собственные краски в музыку Коулмана — и непременно уводила ее в сторону. В этой большой работе Стив предлагает каждому музыканту строгие рамки, в которых предусмотрено большое количество свободы. Такая «управляемая» импровизация делает музыку богаче и массивнее, но никогда не позволяет заслонять базовую мысль. Второй диск записан с Five Elements расширенного состава, всё с тем же Рикманом. Продолжая начатую в середине 90-х линию с «посвежевшим» саундом, группа прощается с устаревшим восьмидесятническим наследием и играет в свое удовольствие.


Steve Coleman and Five Elements
«The Sonic Language of Myth
(Believing, Learning, Knowing)»
(BMG, 1999)

Steve Coleman and Five Elements
«The Ascension to Light»
(BMG, 2001)

Альбом «The Sonic Language of Myth (Believing, Learning, Knowing)», записанный в 1998 году, стал первым релизом Коулмана вместе с Энтони Тиддом и Шоном Рикманом. Здесь снова множество приглашенных, среди которых Рави Колтрейн, Виджай Айер, Джейсон Моран и другие, в том числе струнный квартет. Этот альбом вырос из опыта работы с большой группой, на что указывают, в частности, богатые струнные аранжировки. В очередной раз Коулман увлекся раскрашиванием идей, не отклоняясь от своих же основ. На этот раз он не касается африканской тематики напрямую — хотя тут полным-полно чуть ли не афробитовых ритмических рисунков, — а обращается к камерной музыке западного образца. В итоге Five Elements звучат значительно свежее и замысловатее, чем раньше, когда исходным материалом оказывался фанк-фьюжн. Струнники заметно преображают музыку, добавляя звучанию щепотку европейских традиций. Не в последнюю очередь разворот к академизму случился благодаря ритм-секции, чья игра, безусловно, отвечает афроамериканскому началу музыки Коулмана, но базируется на постоянном микроизменении грува. Зачастую басовые линии Тидда намеренно минималистичны и механистичны, тогда как Рикман практически постоянно что-то меняет в рисунке. Также на альбоме заметны околоакадемические вставки — раньше представить что-либо подобное в музыке бэндлидера было сложно.

«The Ascension to Light» демонстрирует следующий шаг развития группы с Тиддом и Рикманом. Они стали играть еще лаконичнее, двигаясь к простым грувам. Среди обязательной кучки гостей на альбоме — Грегуар Маре на губной гармонике, Мин Сяо-Фен с китайской лютней пипой, а также старая знакомая Кассандра Уилсон. Вместо струнной секции предыдущего диска появилась секция духовая. Коулман использует различные краски для своих полотен, но выписывает ими одну и ту же идею — последовательно продолжает скрещивать корневые для себя элементы с академическими влияниями.

В те годы у Коулмана был еще один любопытный проект в знаменитом французском исследовательском центре электронной музыки IRCAM. Помните о программировании, которым Стив увлекался? В центре он создал компьютерную программу Rameses 2000, которая умела «слушать» музыкантов, анализировать их аккордовые прогрессии и сама импровизировать в ответ с учетом конкретной модальности. Алгоритмы, которые заложил Коулман в свой искусственный интеллект, базировались на прогрессиях Фибоначчи, принципах симметрии и древнеегипетских «деканах» — системе небесных созвездий. Премьера прошла в Париже — с «Рамзесом» играл сам Коулман и Five Elements. К сожалению, эти эксперименты так и не были изданы, но послушать их отрывками можно на сайте IRCAM.


Steve Coleman
and Five Elements
«Resistance Is Futile» (Label Bleu, 2001)

Steve Coleman
and Five Elements
«Alternate Dimension Series I»
(self-released, 2002)

Steve Coleman
and Five Elements
«On the Rising
of the 64 Paths»
(Label Bleu, 2003)

На рубеже тысячелетий закончился контракт Коулмана с мейджор-лейблом BMG, и он стал издаваться на французском Label Bleu. Первым релизом стал отличный задорный концертник на двух дисках. Музыканты в ударе и упиваются импровизациями, за счет чего иногда теряют концептуальную нить. Даже Энтони Тидд, обычно предпочитающий немногословные басовые линии, на этом концерте позволил себе играть отвязнее. Впервые в составе Five Elements появляется трубач Джонатан Финлейсон, с тех пор участвующий во всех проектах Коулмана. А еще тут играет совсем молодой двадцатилетний Эмброуз Акинмуcири, образующий классную дуэтную связку труб с Финлейсоном. 

Альбом «Alternate Dimension Series 1» занимателен сдвоенным басом: Энтони Тидд, Реджи Вашингтон и Джеймс Джинас в разных треках делят между собой бас-гитару и контрабас. Плюс к этому в части треков на ударных Шон Рикман, в другой части — Джин Лэйк. Но самое любопытное, что альбом распространялся бесплатно через сайт Коулмана (это единственный самиздат в его карьере). Таким образом он пробовал найти новые пути для дистрибуции музыки, и было это 20 лет назад. Многие альбомы до сих пор можно легко скачать прямо с его сайта — Коулман ратует за то, чтобы музыка была легко доступна. 

То, что было опробовано на самиздате и звучало сыровато, расцвело на следующем альбоме для Label Bleu. Та же сдвоенная басовая секция ведет на «On the Rising of the 64 Paths» замысловатые беседы. Интересным новшеством в музыке Стива оказалась флейта — на ней сыграл Малик Меззадри, француз индийского происхождения. Более того, он же поет, и нотки его музыки так или иначе проникают в стройные пьесы Коулмана. Выражается это в абстрактных фрагментах, после которых группа встает на привычные рельсы минималистичного ломаного фанка.


Steve Coleman and Five Elements
«Lucidarium»
(Label Bleu, 2004)

Steve Coleman and Five Elements
«Weaving Symbolics»
(Label Bleu, 2006)

На «Lucidarium» Стив в очередной раз притягивает кучу музыкантов под вывеску Five Elements. Целая россыпь небезызвестных имен — клавишник Крейг Тэборн, басист Дрю Гресс, Рави Колтрейн на тенор-саксофоне, скрипач Мэт Манери, вокалистка Джен Шью и еще пять вокалистов, ударник Дафнис Прието (заменяющий Шона Рикмана), Тидд вновь на басу — всего 19 человек. Второй раз у Коулмана можно услышать губную гармошку, в подобных контекстах почти не встречающуюся. В очередной раз удивляет Тэборн, которому тут чуть больше тридцати лет. Любопытно слушать его игру именно сегодня, держа в голове последующие его проекты с Тимом Берном, Эваном Паркером, Роско Митчеллом, Матсом Густафссоном, Икуе Мори и Крис Дэвис — кажется ему подвластен весь спектр импровизационной музыки, который только можно вообразить. В целом же «Lucidarium» звучит иначе, чем обычный формат «Five Elements с гостями», и заставляет вспомнить про большую группу Стива The Council of Balance.

Двухчасовой альбом «Weaving Symbolics» завершает эпоху Коулмана на Label Bleu и представляет различные составы — от дуэтов до тентета. Камерные и академические формы всё больше интересуют Стива, вследствие чего звучание альбома тяготеет к акустическому звуку. Многое в музыке отдано вокальной секции — вспоминаются его композиции конца 90-х со струнниками и медными инструментами.


Steve Coleman
«Invisible Paths: First Scattering»

(Tzadik, 2007)
Apple Music

В 2007 году появился сольный альт-саксофонный альбом Стива. Случилось это на лейбле Джона Зорна, чему есть причина: вряд ли бы кто еще решился на такой экспериментальный релиз. Коулман здесь едва ли относится к хоть какой-либо сцене. Для джазменов это слишком непонятная музыка, для приверженцев фри-джаза — слишком стройная. Для любителей экстремальных звуковых техник тут совсем нет никаких откровений, ведь Стив так и не залезает на радикальные территории. Вместо этого он словно немного приоткрывает дверь в свою мастерскую и показывает как его музыка рождается, как он сочиняет мелодии и что делает, когда занимается один.


Steve Coleman and Five Elements
«Harvesting Semblances and Affinities»
(Pi, 2010)
Yandex Music

Steve Coleman and Five Elements
«The Mancy of Sound»
(Pi, 2011)
Apple Music

После нескольких лет затишья Стив Коулман начинает издаваться на Pi Recordings. Его коллегой по лейблу оказывается Генри Тредгилл, с которым у Коулмана вообще много параллелей. Оба музыканта родились и выросли в Чикаго, оба последовательно гнут свою линию на протяжении всей карьеры сквозь разные проекты. С первой же ноты альбома «Harvesting Semblances and Affinities» вдруг мелькают тени мат-джаза, случайно ли так совпало? Вряд ли. За ударными сидит Тайшон Сори, на басу Томас Морган, поет Джен Шью, на тромбоне Тим Олбрайт; все эти люди хорошо знакомы почитателям лейбла. Ну а с трубачом Финлейсоном Стив подружился давно. Важно еще и то, что Коулман вернулся на американский лейбл после французского периода — всё же сеть дистрибуции у нью-йоркцев налажена лучше. Сами записи были сделаны еще в 2006–2007 годах и просто ждали своего часа. Нельзя не упомянуть, что и тут наследил Джон Зорн. Группа Коулмана целый месяц провела в резиденции основанного Зорном клуба The Stone, оттачивая идеи своего лидера.

В глаза сразу бросается лихачество молодых джазменов, любящих посчитать доли и повиртуозничать. Сори играет много, насыщая партии мелочами и заполнениями, что отличает его от типично коулмановского подхода со сдержанными ударными. Удивительно, что музыка Коулмана легко адаптировалась к такому исполнению: оказалось, что базовые смыслы M-Base можно интерпретировать и так. Вокализы Шью идеально вплетаются в хитросплетения контрапунктов медных духовых. А альт-саксофон Стива, как и всегда, привносит легко узнаваемые интонации и подгоняет коллег. Музыка тут получилась намного более джазовая, что не очень характерно для Five Elements.

На следующем альбоме «The Mancy of Sound» всё тот же состав плюс ударник Маркус Гилмор и перкуссионист Рамон Гарсия Перес. Они уже присутствовали в одной пьесе с предыдущего альбома, а новый релиз записан в тот же день. Поэтому имеет смысл рассматривать эти альбомы в связке. Тем более что в центре тут всё тот же мощный джазово-математический вектор. Оба ударника то и дело перетягивают внимание на себя, в то время как басист Морган старается удержать группу в нужных рамках. Конечно, тут нет никакого разгула фри-джаза, музыке Коулмана подобная свобода не свойственна. Вместо нее он предлагает существование исполнителей в определенных рамках, но с бесконечными вариациями возможного развития музыки.


Steve Coleman and Five Elements
«Functional Arrhythmias»
(Pi, 2013)
Apple Music | Spotify | Bandcamp

К Коулману и его верному соратнику Финлейсону возвращается ритм-секция из Энтони Тидда и Шона Рикмана. Этим альбомом положено начало вступлению в группу гитариста Майлза Окадзаки — он играет в нескольких композициях. Хотя формально разрыв между этим и предыдущими релизами в дискографии Коулмана невелик, на самом деле Стив вернулся в студию впервые за пять лет — в 2012-м, когда была сделана запись. За этот период саксофонист увлекся циклическими процессами в человеческом теле; немалое влияние на его творческое мышление оказал авангардный перкуссионист Милфорд Грэйвс. Вот и музыка Five Elements вернулась к минималистичным, скупым ритмическим построениям. Сдержанная подача может отпугнуть слушателей, привыкших к стремительным альбомам с Тайшоном Сори, но это обманчивое впечатление рассасывается по мере прослушивания альбома. Многое в этот раз построено на пуантилистике, когда звуки каждого участника словно боятся оказаться вместе в один и тот же момент времени, а потому в итоге получается разреженная фактура, требующая внимательного уха. Нельзя не отметить, что Коулман и Финлейсон за 12 лет сотрудничества понимают друг друга идеально. 

И еще одна важная ремарка. В 2014 году к Стиву наконец приходит большое признание. Он становится стипендиатом Мемориального фонда Гуггенхайма и Фонда Макартура, получает премию от благотворительного фонда Дорис Дьюк — а это самая крупная премия в США для одного лица, занимающегося искусством. Очевидно, всё это дало ему возможность продолжать творческие поиски с чуть большей финансовой раскрепощенностью.


Steve Coleman and The Council of Balance
«Synovial Joints»
(Pi, 2015)
YouTube

Steve Coleman’s Natal Eclipse
«Morphogenesis»
(Pi, 2017)
Apple Music

После плодотворной работы с Five Elements Коулман начинает заниматься альбомом для большого состава, возвращая в обиход название The Council of Balance — хотя состав этой группы образца 1997 года, когда Стив впервые ее собрал, восстановлению, как оказалось, не подлежал. Коулмана всё больше захватывает идея спонтанного выстраивания композиций-импровизаций в реальном времени. Эти задумки он начинает переносить в оркестровки для коллектива. Он умудряется вновь отыскивать новые выразительные средства для своей музыки — в который раз! Саунд коллектива может показаться несколько рафинированным из-за возросшей доли академизма в пьесах. Но одно остается неизменным: музыка Стива укоренена в ритмических структурах, основанных на груве, а потому никакие академизмы поверх этой основы не способны перекрыть живую энергию музыкантов. 

Следующим шагом Коулмана стала работа более камерная, с новым коллективом Natal Eclipse (правда, знакомые лица — трубача Джонатана Финлейсона и вокалистки Джен Шью — в нем всё же есть). В отсутствие ударных и электрического баса в полной мере прослушиваются гармонические и мелодические линии, присущие манере Коулмана в этом периоде его карьеры. При наличии ритм-секции он часто использовал остальные инструменты для протяжных, вытянутых во времени построений гармонии. А без ритм-секции почти все играют более пуантилистически, поддерживая всё те же идеи ритмов и их дыхание.


Steve Coleman and Five Elements
«Live at The Village Vanguard, Vol. I (The Embedded Sets)»
(Pi, 2018)
Apple Music

Steve Coleman and Five Elements
«Live at The Village Vanguard Volume II (Mdw Ntr)»
(Pi, 2021)
Apple Music

Самые свежие на сегодня альбомы Стива Коулмана записаны в легендарном нью-йоркском клубе The Village Vanguard — из чего можно сделать вывод, что музыку саксофониста всё больше признают на горизонтах мейнстрима. В личной истории Стива клуб занимает особое место. Переезд из Чикаго в Нью-Йорк в 1978 году состоялся в немалой степени благодаря тому, что Коулману предложили работу в оркестре Тэда Джонса и Мела Льюиса, который играл в The Village Vanguard каждый понедельник. Спустя годы Стив возвращался сюда нечасто: в 1984-м он отыграл концерт с певицей Эбби Линкольн и потом получил приглашение выступить лишь в 2015-м, уже со своей собственной группой.

Тут надо бы вспомнить о том, что Стив не так часто балует слушателей концертными альбомами, предпочитая студийную выверенность живому драйву. Однако с новым составом Five Elements ему практически удалось достичь идеала. Помимо Финлейсона, Рикмана и Тидда, место в нем занял гитарист Окадзаки. За годы работы музыканты провели немало резиденций — в Чикаго, Лос-Анджелесе, Детройте, Филадельфии и Нью-Йорке, — где оттачивали идеи Коулмана. Они стали практически без слов и жестов понимать друг друга. Это прекрасно слышно на «The Embedded Sets»: некоторые темы возникают чуть ли не прямо на сцене, оставаясь при этом всегда в контексте музыки бэндлидера. Кстати, названия пьес и самого альбома вновь отсылают к Египту, иероглифам — и всячески подчеркивают интерес Коулмана к связи языка с музыкой.

С первой же пьесы «Horda» начинается 2,5-часовое путешествие в свободно трансформируемые ритмические паттерны. Участники группы идеально выбирают себе место в этой музыке. Будь то соло или совместная игра, все пятеро никогда не забывают про общий саунд и задачи. Окадзаки упоминает, что так просто пьесы Стива не сыграешь — перед концертами коллективу пришлось плотно поработать. Определенно, оно того стоило: группа на пике формы или как минимум где-то рядом с ним. В альбом вошли записи с нескольких концертов, отдельные пьесы встречаются сразу в паре версий — это отсылка к классическим джазовым резиденциям в клубах, к тому, что именно за счет переосмысления своего же материала нарабатывается что-то действительно ценное. Перед нами отличная возможность услышать группу в действии, с разных ракурсов — хотя бы на примере той же «Horda», которая вновь появляется под конец альбома, но звучит иначе.

Последний на сегодня релиз Стива Коулмана «Live at The Village Vanguard Volume II (Mdw Ntr)» заставляет вспомнить о его прошлых заслугах, но вместе с тем явно представляет один из векторов его музыки, которые могут повлиять на будущие поколения музыкантов. Здесь вместо Окадзаки пятым участником группы стал рэппер Кокайи. Тот самый, появлявшийся с прочими чтецами в записи альбома 1995 года. Сейчас он один, но заматеревший — и идеально вписывается в размеренный и устоявшийся саунд Five Elements. Группа не сразу выводит его на первый план, подготавливая музыку на протяжении первых семи минут. Тидд и Рикман намечают фирменные пуантилистические линии, Коулман и Финлейсон обмениваются мелодическими фразами. Кокайи начинает зачитывать — и в этом моменте становится ясно, что Коулман в который раз переоткрывает собственную музыку для себя и слушателей. Результат, что самое важное, звучит крайне свежо, ведь до сих пор успешно смешивать джаз и фанк с текстом в свободной форме научились немногие. Кокайи удается полностью интегрироваться в музыку Коулмана, стать неотъемлемой ее частью, звуком.

Лоррейн Гордон, владелица The Village Vanguard на протяжении многих лет, обычно крайне строго относится к выступающим, и получить ее одобрение непросто. Каждый музыкант, идя со сцены в гримерку, обязательно должен пройти мимо ее столика (так уж устроен клуб!), и услышать, что она думает про сыгранное. Когда мимо нее проходил Кокайи, Лоррейн обняла его и выдала: «Вы – замечательный». Сама по себе такая похвала много значит, но еще больший вес реакции Гордон придает факт, что это был, видимо, последний услышанный ею концерт. Она скончалась через несколько недель в возрасте 95 лет.

Что ж, это действительно были легендарные выступления Five Elements. Музыканты удивительно сыграны, в группе словно и нет лидера, а процесс музицирования всегда проходит максимально открыто для участников. Слушатель, в свою очередь, может лишь восхититься результатом кропотливой работы, замечая, как точно в тех или иных фрагментах играют саксофон и ударные или труба и бас — или любые другие комбинации, то и дело проявляющиеся в общем саунде.

***

В завершение хочется вернуться к параллели между Коулманом и Колтрейном, которую провел Виджай Айер. Пианист прав: они действительно практически равновеликие фигуры в том, что касается влияния на последующие поколения джазменов. Да, в наше время невозможно стать такой же глыбой и ориентиром для всех видов джазменов — разумеется, круг почитателей будет меньше. Но то, что нынешние звезды современного умного джаза почерпнули немало идей именно в хитросплетениях ритмических рисунков Коулмана, бесспорно. Не стоит забывать и о том, что через его коллективы прошло огромное количество музыкантов, каждый из которых что-то да перенял из этого опыта. Полностью осмыслить влияние Стива Коулмана и его место в истории еще только предстоит — в свои 66 лет по меркам джаза он, можно считать, еще юнец. Однако же нельзя не признать, что на протяжении всей карьеры он поступательно и плодотворно развивает свои замыслы, почти не отвлекаясь на посторонние дела. Такая целеустремленность сама по себе заслуживает внимания. И это еще одна вещь, которой стоит у него поучиться.


Об авторе

Илья Белоруков

Импровизатор, композитор, звукорежиссёр, один из владельцев лейбла Intonema, рецензент. Автор Telegram-канала Musicworm. Музыка на Bandcamp: Ilia Belorukov.

Добавить комментарий

Jazzist в соцсетях

Архивы

Свежие комментарии