Прекрасная обложка альбома Телониуса Монка “Underground”. Не самый лучший альбом мастера, а тот случай, когда внешность пластинки важнее содержания. На ней Телониус изображен в образе бойца французского сопротивления времен Второй мировой, а рядом — связанный Фриц, корова и знойная женщина, будто прямиком из эксплойтешн-фильмов тех лет.
По словам Джона Берга, известного в 60-х выдумщика обложек (на его счету парочка для Боба Дилана и “Born to Run” Брюса Спрингстина), он видел в Телониусе этакого борца джазового андерграунда, сражающегося с врагами с помощью пианино. Конечно, на деле Монк ни в каком художественном сопротивлении не состоял и на тот момент спокойно себе записывался на Columbia со своим квартетом. Однако обложка была довольно актуальной для 68-го года, многие связывают ее и с борьбой за равноправие и антифашистскими выступлениями в Европе. И, кстати, неожиданно, что такая консервативная премия, как «Грэмми», присудила внешнему виду пластинки награду в том же году.
Хотя Берг явно вдохновлялся оберткой «Сержанта Пеппера» или пародией на него от Фрэнка Заппы (“We’re Only In It For The Money”, Verve, 1968), через несколько лет что-то подобное “Underground” реализуют The Band в их совместном с Диланом альбоме “Basement Tapes” (Columbia, 1975) — даже название похоже.
В отличие от обложки, на самой пластинке никакого революционного пафоса нет и в помине, из чего можно сделать вывод, что Монка мало интересовали политические высказывания. Тем более уже в этот период, в конце 60-х, джазист предпринимал попытки лечения от биполярного расстройства и клинической депрессии. Впрочем, я встречал и опровержения, что, мол, это все ложь и Монк был абсолютно здоров.
Из треков я бы выделил вальсообразную “Ugly Beauty”, не слишком свойственную Монку, примечательную версию “Easy Street” и заключительный трек “In Walked Bud” с сыроватым вокалом Джона Хендрикса и сильным клавишным соло от автора. Последняя, кстати, примечательна не только тем, что это третья или четвертая версия песни, записанная Телониусом, но и тем, что она посвящена его товарищу — пианисту Баду Пауэллу.
Бада однажды остановили правоохранительные органы, и джазист в ответ закричал, что те обижают величайшего пианиста в мире, и стал сопротивляться. За это получил по голове, да так сильно, что страдал от головной боли всю оставшуюся жизнь. Впрочем, Майлз Дэвис, упоминая недуг Бада, утверждал, что удар ему нанес вовсе не полицейский, а охранник джаз-клуба, когда «величайший пианист» решил уйти, не заплатив.