«Время пришло» — так переводится «Ke Nako», название номера, открывающего сборник южноафриканского джаза «Indaba Is». С одной стороны, это отсылка к собственной истории — важная, кстати, составная часть этой музыкальной культуры, живущей в тесной связи с политической повесткой своей страны. Под девизом «время пришло» в 1994 году прошли первые в ЮАР выборы, где могли голосовать люди любого цвета кожи; те самые, на которых Нельсон Мандела был избран президентом. С другой, здесь вполне можно предложить и иную, более глобальную трактовку. Время признать, какой могучей силой является южноафриканский джаз — не только в африканском, но и в мировом контексте — действительно пришло, и уже довольно давно.
«Indaba Is» — уже третий географический сборник, выходящий на лейбле британского куратора и диджея Джайлса Питерсона Brownswood Recordings. Первый, «We Out Here» 2018 года, документировал, понятное дело, собственную лондонскую сцену. В 2019-м вышел второй, «Sunny Side Up», посвященный Австралии. Хронологически идея компиляции «Indaba Is» их даже опережает. Всё началось еще в 2017-м, на обеде, где представители лейбла встретились с музыкантами из Shabaka and The Ancestors — южноафриканской сборной под управлением саксофониста Шабаки Хатчингса, которая в тот день заканчивала триумфальное европейское турне аншлаговым концертом в Лондоне. Узнав о готовящемся лондонском сборнике, вокалист The Ancestors Сиябонга Мтембу предложил идею южноафриканского выпуска. Он же выступил его основным куратором, а на помощь ему пришла пианистка и композиторка Танди Нтули.
Материал был записан за пять дней интенсивных студийных сессий летом 2020-го — для большинства музыкантов это была первая вылазка в мир после весенних пандемических ограничений. Радость от совместной игры буквально пронизывает этот альбом. Большинство треков сыграны с такой свободной пластичностью, с какой вещи растягиваются и расширяются на живых выступлениях; музыканты пытаются поиграть подольше, чтобы все успели вложить в номер что-то свое. Это очень «коммунальная» музыка — здесь поют на много голосов, инструменты периодически солируют одновременно. Восемь размашистых номеров сыграны в общей сложности силами 52 музыкантов; в некоторых случаях — в составах, организованных непосредственно во время записи. Нтули рассказывала журналу The Wire, что Brownswood иногда отвергал предложения кураторов по поводу участия тех или иных артистов, объясняя тем, что «это не наш вайб». Тогда они с Мтембу находили способы привлечь особо интересующих их музыкантов к записям других, одобренных лейблом участников. Сама Нтули играет не только в номере, подписанном ее именем, но и в треке проекта The Brother Moves On. Словом, все играют со всеми, смело перемешивая жанры, традиции, музыкальные культуры и демонстрируя, насколько свободны границы того, что в ЮАР готовы понимать под джазом.
Нежная соул-джазовая медитация «All OK», организованная группой трубача Луанды Гогваны, оборачивается в какой-то момент настоящей встречей музыкальных подходов. К свободному джазовому соло на трубе поверх барабанной ритуальной пульсации аутентичного толка присоединяется сначала хоровой вокал, вдохновленный традиционной музыкой, а потом номер превращается во что-то вроде академического камерного этюда для струнных и фортепиано. Тут же следует номер трио The Wretched, в котором вокалистка Габисиле Мотуба, барабанщик Туми Могороси и саунд-артист Эндрю Ван Вик вызывают к жизни праведную ярость авангардно-свободным смешением напористого барабанного боя, шумных жалящих аккордов и фидбека на электрогитаре, сэмплов исторических речей, проводящих параллели между американским движением за права черных и болезненными страницами собственной истории. Вопрос в скобках не для этой, но, хочется думать, возможной когда-то и где-то еще дискуссии — а где российская современная музыка, готовая прорабатывать наши исторические травмы с подобными яростью и болью?
Гитаристу Сибусиле Каба, исполняющему под акустическую гитару нежные и текучие, рождающиеся в чистой импровизации песни, вдохновленные зулусской традиционной музыкой (вот здесь Олег Соболев пишет про его изумительный прошлогодний альбом «Ngiwu Shwabada»), ставят в пару музыканта AshK. Он отвечает на умиротворение гитариста набором щелкающих и стреляющих электронных аудио-эффектов, смешно буквализирующих предложенное Соболевым определение «космический зулусский авангард». В финальном номере «Abaphezulu» встречаются два трио, iPhupho L’ka Biko и The Kinsmen. И то, и другое занимаются тем, что интерпретируют традиционную музыку своей культуры (африканской в одном случае и индийской в другом) в русле современного мультижанрового эксперимента. Трек начинается и заканчивается партией ситара — символическим жестом объединения с согражданами индийского происхождения, переживавшими точно такую же дискриминацию при режиме апартеида, как и чернокожие (южноафриканский Дурбан — город с самым большим индийским населением за пределами Индии).
Если воспринимать «Indaba Is» в качестве некоего заявления о том, что представляет собой южноафриканская джазовая сцена, — которая, конечно же, не существует в качестве какого-то единого пространства, а состоит из коммуницирующих между собой сцен разных городов, таких как Йоханнесбург, Кейптаун, Претория и другие, — то обобщить это заявление можно следующим образом. Перед нами — свободная, бесконечно живая музыка, не признающая стилистических границ, но внимательно прислушивающаяся к собственным корням. Корням в максимально широком смысле: от африканской традиционной музыки и влияния американского джаза до собственной богатейшей джазовой традиции континента, которую всему остальному миру еще только предстоит как следует осмыслить. Эта музыка политически заряжена, готова открыто и прямо взаимодействовать со сложными и болезненными вопросами бурной истории и непростого настоящего собственной страны. Но в то же время она не собирается из-за своей политизированности превращаться в скучную лекцию, на которой талдычат о проблемных местах; «нет» — дидактичности, «да» — художественному осмыслению. Она, наконец, сыграна феноменальными музыкантами с очень индивидуальным культурным бэкграундом — и сыграна максимально открыто, доступно. Совершенно необязательно разделять их политические взгляды, разбираться в южноафриканской истории или хитросплетениях культурных влияний, формировавших этих исполнителей, чтобы иметь возможность отозваться на заложенный в «Indaba Is» творческий заряд. Достаточно просто включить — дальше всё нужное и важное произойдет само.
Слушать альбом: Spotify | Apple Music | Deezer | Bandcamp