Новый альбом «Uma Elmo», свой пятый по счету на лейбле ECM, датский гитарист Якоб Бро решил начать с композиции «Reconstructing a Dream», которую впервые записал тринадцать лет назад вместе с великим американским барабанщиком Полом Моушном. Такая — пусть и неявная — отсылка к Моушну останется на пластинке единственной,п но это не изменит главного: Бро создал «Uma Elmо» под сильным влиянием идей своего кумира и учителя.
В джазовом мире Бро принято считать чуть ли не главным последователем Моушна. С этим утверждением, а также с фактом существования «школы Моушна» как таковой можно спорить сколько угодно. Вот только нельзя не заметить судьбоносный для Якоба эпизод биографии: если бы не случайно попавший к нему в руки альбом Моушна «Psalm», быть бы ему не более чем классным гитаристом бибопового толка и раствориться среди тысяч мастеровитых, но безыдейных джазовых традиционалистов.
Двадцать с лишним лет назад услышанное на «Psalm» повергло Бро в культурный шок: на пластинке творилось такое, чего в мире упорного последователя Чарли Крисчена и Барни Кессела не могло произойти ни при каких обстоятельствах. Последовательно пройдя стадии отрицания, гнева и принятия, Бро в итоге так сильно впечатлился творческим методом Моушна, что решил перебраться из родного Копенгагена в Нью-Йорк и во чтобы то ни стало встретиться с барабанщиком лично. Невозможное оказалось возможным: спустя некоторое время после переезда Якоб познакомился с саксофонистом Крисом Чиком и гитаристами Куртом Розенвинклем и Стивом Карденасом, а те, в свою очередь, привели его на освободившееся место в группе Моушна. Смотрины прошли успешно, и довольно быстро Бро не без удивления обнаружил себя на одной сцене вместе с Моушном и другими участниками группы Electric Bebop Band.
За годы сотрудничества Моушн не только повлиял на мышление Бро как исполнителя, сформировал его как композитора и познакомил с близкими по духу музыкантами, среди которых оказались равновеликие Моушну Билл Фризелл и Ли Кониц, но и посодействовал развитию карьеры гитариста: без его поддержки и рекомендаций Бро вряд ли бы сумел попасть в поле зрения основателя и продюсера ECM Манфреда Айхера. Обстоятельства сложились так, что сольные альбомы Бро на ECM стали выходить уже после смерти Моушна, и каким бы зрелым и самостоятельным мастером Бро на тот момент ни был, он наверняка не раз задавался вопросом, понравилась бы Моушну его музыка или нет. И дело тут не в пресловутой системе отношений «учитель — ученик» (как в музыке, так и в жизни Моушн старался уходить от жестких структур и иерархий), а в подспудном желании просить совета у человека, который стал для Бро не только музыкальным, но и ценностным ориентиром. Если немного пофантазировать, то легко можно представить, как Моушн, внимательно послушав «Uma Elmo», выдает что-нибудь в своем немногословном стиле. Вроде «отличная работа, мужик» или «молодец, Бро».
Действительно, музыка на «Uma Elmo» звучит как Моушн прописал и освобождается от любых (не только джазовых) идиом и жанровых клише. Музыканты — а компанию Бро здесь составили трубач Арве Хенриксен и барабанщик Хорхе Росси — играют без привязки к четко очерченным аккордовым сеткам и ритмическим размерам, тем самым лишая композиции точек опоры. Девять пьес альбома не просто находятся в перманентно подвешенном состоянии — они в буквальном смысле держатся за воздух и каждую секунду готовы в нем раствориться. Бро бóльшую часть времени делает нехарактерные для лидера джазового трио вещи, которые понятны только людям моушновского карасса: сознательно отходит на задний план и концентрируется на работе со звуком, играя перетекающие друг в друга гармонии и деликатно работая с эффектами. Цель Бро — занимать как можно меньше места и высвобождать его для других. Но Хенриксен и Росси тоже играют так, словно боятся спугнуть окружающую их тишину. Это и есть то самое превращение укладывающейся в общепринятые рамки джазовой композиции в пространство гармонии, которое так ценил Моушн и которое можно трактовать в самом широком смысле. Красота «Uma Elmo» балансирует между звуком и тишиной. Между радостью (пластинка названа именами маленьких детей Бро) и грустью (две композиции посвящены не так давно ушедшим из жизни трубачу Томашу Станько и саксофонисту Ли Коницу). Между воспоминаниями о прошлом и надеждами на будущее.
Доверяясь Бро, Хенриксену, Росси и, конечно же, незримо присутствующему на «Uma Elmo» Моушну, слушатель оказывается там, где не действуют законы неумолимого времени, где не надо отвлекаться на раздражающие шумы и сиюминутные дела, а можно сидеть и затаив дыхание следить за неуловимыми колебаниями воздуха. Давайте так и поступим.
Слушать на Apple Music | Deezer | YouTube | Яндекс.Музыка
Вообще-то – Пол Мотян. Он же армянин по происхождению. Часто говорил в своих интервью, что его фамилия правильно звучит как Мотян
Вообще-то Моушн. Он сам о себе только так и говорил. Читайте книги, учите матчасть и не умничайте попусту, уважаемый аноним.