Что общего между джазом и хип-хопом? И тот, и другой вышли из афроамериканской культуры и в значительной степени были голосом беднейших и обделенных, которые своим творчеством пытались вернуть себе власть над собственной жизнью и укрепиться в социуме. Джаз вырос из блюза, рэгтайма, спиричуэлса в начале XX века. Хип-хоп возник в Бронксе 1970-х годов, объединив фанк, диско и соул, которые, в свою очередь, выросли из джаза и поп-музыки. Джаз в XX веке стал символом свободы и борьбы против расовой сегрегации. Хип-хоп с 1980-х стал голосом улиц, поднимая темы неравенства, насилия и борьбы за права. В джазе и хип-хопе важны импровизация и живой звук: джазисты импровизируют музыку, рэперы на ходу сочиняют рифмы. И там, и там есть практика джем-сейшнов и баттлов. У джаза и хип-хопа общие не только культурные, социальные, но и музыкальные корни. Поэтому эти жанры часто объединяются в синтезе. Один из удачных примеров такого синтеза — альбом «Better If You Let It» группы The Young Mothers. Впрочем, синтез тут хип-хопом и джазом не ограничивается.
Группа возникла в 2009 году, когда норвежский контрабасист Ингебригт Хокер Флатен перебрался из своей родной страны в Остин, штат Техас. Там он столкнулся с разнообразной, богатой, интенсивной местной сценой, целым варевом стилей, жанров, времен и музыкальных культур. Он загорелся идеей собрать группу, которая заключала бы в себе всё это неистощимое многообразие, пересекала и разрушала границы. Джазовый бэкграунд Ингебригта объединился с рок-, хип-хоповым и электронным опытом других исполнителей, породив броский и яркий синтез, который проще всего охарактеризовать как изощренный и сложный инструментальный хип-хоп. Сначала The Young Mothers существовали в виде концертного проекта и достаточно быстро зарекомендовали себя как коллектив, который обязательно нужно послушать живьем. Затем они выпустили два альбома, доказавшие, что их интенсивную энергетику и джазово-хип-хоповый угар можно перенести и в студию. Альбом «Morose» вышел в 2018 году, и за ним последовало шесть лет молчания, в том числе из-за возвращения Ингебригта Хокера Флатена в Европу. В 2024 году The Young Mothers наконец собрались в Норвегии и записали новый, лучший на данный момент альбом «Better If You Let It».
В отличие от предыдущих двух альбомов, полностью спродюсированных Хокером Флатеном, в сочинении материала для нового альбома поучаствовала вся группа: саксофонист и хип-хоп-исполнитель Джейсон Джексон, трубач Джавваад Тейлор, гитарист Джонатан Хорн, вибафонист и перкуссионист Стефан Гонсалес и ударник Фрэнк Розали. Результат усилий этой шестерки — очень разнообразная и достаточно сложная в плане аранжировки, ритмов и структуры музыка, которой присуща спонтанность игры вживую. Кажется, что альбом хочет быть максимально кросс-жанровым: тут слышно влияние и различных направлений джаза (мелодика диксиленда, подвижность бибопа, сумрачность дарк-джаза, экстаз фри-джаза), и прог-рока, и хип-хопа, и электроники, и world music.
Альбом держит в напряжении с первой до последней ноты, музыка калейдоскопично, пусть и неторопливо меняется; чувствуется ее энергетика. Медитативность альбома и сложные ритмичные паттерны заставляют вспомнить психоделический рок, который будто бы зачерпнул ритмической глубины у world music. Рассыпчатый, рассредоточенный звук тем не менее совершенно не хаотичен даже при первом прослушивании — в композициях есть постоянство, напор и внутренняя логика. Альбом, записанный в Studio Paradiso в Осло под руководством Кристиана Энгфельта, звучит объемно и детализированно, сохраняя сырость, заманчивую и очаровательную звуковую «неопрятность» концертного выступления при техничности и высочайшем уровне исполнения.
Открывающий альбом трек «Better If You Let It» приветствует слушателя упругим речитативом, затем ниспадая в нойз-роковый джем с ведущей диссонантной гитарой Джонатана Хорна и триумфально звучащими духовыми. Трек буквально пронзает мозг, ритмы заставляют тело танцевать, в то время как сознание переполнено сладостной болью и удовольствием. Более деликатный и элегический «Hymn», начинающийся с прекрасной мелодии будто бы прямиком из старого джаза, позволяет слушателю отдохнуть, хоть и тоже становится вызовом для чувства ритма. Кажется, что «Hymn» — это гимн ностальгии по добрым старым временам, осколки которых прорываются сквозь неоновые огни и цифровой шум современного города.
Электронный «Lijm» с ломанными ритмами и гулким глубоким басом тоже угощает слушателя порцией речитатива от Джейсона Джексона и поначалу кажется IDM-треком, но затем вступает вся группа, превращающая звучание в современный фьюжн. Разрозненную, буквально распадающуюся ритмику композиции прорезают фри-джазовые экстатические соло саксофона Джексона, тогда как паттерны баса и вибрафона (выполняющего тут роль фортепиано) создают крепкую опору — до тех пор, пока снова не вступает киберпанковая психоделическая электроника. «Song for a Poet» — загадочное и пугающее эмбиент-полотно с элементами world music, которое начинается как современная электроакустическая пьеса в духе Пьера Жодловски, а потом переходит к джазу в духе Чарльза Мингуса (что неудивительно, ведь создатель и продюсер The Young Mothers — контрабасист). Такой джаз объединяет гипнотическое ритмическое постоянство и мелодичные, кантиленные импровизации. Ближе к концу композиция звучит как современный фри-джаз с элементами электроники, которому придали регулярности и дисциплины.
Наконец альбом приходит к «Scarlet Woman Lodge» — финальному и самому изощренному треку с бесчисленными влияниями, включая экстремальные виды рок-музыки. Это достаточно сложно описать: не то чтобы слов недостаточно, просто совершенно не хочется интерпретировать такую музыку текстуально — ее просто надо услышать. Кажется, это пример музыки, которая находится на грани распада и дезинтеграции, но при этом всё еще чудом сохраняет целостность. Точнее, обретает ее — как и триумфальное, мажорное настроение – по ходу развертывания материала. Что-то подобное в российских условиях (быть может, более минималистичное) делает трубач Константин Сухан, издающий альбомы со своим участием на лейбле On the Air.
Альбом «Better If You Let It» вряд ли был экспериментом для The Young Mothers, привыкших смешивать жанры и изобретать новые музыкальные механизмы. Но он, безусловно, станет таковым для слушателя — и с каждым прослушиванием музыка будет дарить всё больше удовольствия и казаться всё более осмысленной и пронизанной внутренней логикой.
Слушать на Bandcamp
