Джон Скофилд в рекомендациях не нуждается. Гитарист с мировым именем, он играл с множеством других ярчайших джазовых звезд — от Майлза Дэвиса и Джако Пасториуса до Джоуи Дефранческо и Роберта Гласпера. Скофилд дебютировал в 70-е — тогда, когда в джаз только начинали вплетаться рок-влияния. Он был одним из первопроходцев джаз-фанка и джаз-рока — тех, кто вносил энергетику и звучание рок-музыки в джаз. Сильный дух рока и блюза чувствуется в его творчестве по сей день. Почерк Скофилда легко узнать: в его тембре проявляется легкий дисторшн, а музыка складывается из бесконечных вьющихся мелодий даже тогда, когда он не играет боп. Переход от гармонического аккомпанемента к мелодии у Скофилда практически неразличим — он тонкий мелодист, который способен интересно обыграть даже самые простые аккорды. Его гитара разговорчива, но не утомляет. Скофилда слушаешь с тем же вниманием, что и прирожденного рассказчика, с благодарностью за каждое меткое слово.
Скофилд активно концертирует, записывается и публикуется вот уже более полувека — его работы в качестве бэндлидера или сольного музыканта выходили на таких легендарных лейблах, как Blue Note, Verve и Impulse!. А вот со знаменитым ECM он начал сотрудничать вплотную лишь недавно, хотя во многих релизах этого лейбла принимал участие как сайдмен. «Uncle John’s Band» — третий его диск, выпущенный этим храмом фирменного «хрустального» звука (после альбома «Swallow Tales» 2020 года с басистом Стивом Своллоу и барабанщиком Биллом Стюартом и прошлогоднего сольного «John Scofield»). Музыка Скофилда действительно не укладывается в традиционный ECM-саунд, как тот принято представлять, — минималистичное, обволакивающее звучание на стыке академической музыки и джаза. Тем не менее она разделяет с ним некоторые черты: спокойствие, размеренность, мелодичность, прозрачность.
Двойной альбом «Uncle John’s Band» — завораживающая работа мастера в составе трио, в которой нашлось место как собственным композициям Скофилда, так и переосмыслениям чужих. И тех, и других поровну, по семь пьес. Но даже написанные другими авторами композиции Скофилд не столько переигрывает, сколько «присваивает». В его руках материал Боба Дилана («Mr. Tambourine Man»), Нила Янга («Old Man»), Grateful Dead («Uncle John’s Band»), Майлза Дэвиса («Budo») и других звучит так, будто Скофилд сочинил его заново, — столько в нем чувства, свободы, вдохновения и, собственно говоря, узнаваемой скофилдовской манеры.
Альбом «Uncle John’s Band» приметен еще и тем, что, пожалуй, впервые Скофилд играет в трио без своего друга Стива Своллоу, который неизменно занимал пост басиста с 1980 года. Его место занял Висенте Арчер. Своллоу, безусловно, потрясающий напарник Скофилда: его чистые, точные линии дисциплинируют музыку, делают ее более умозрительной и строгой. Этот контраст, хорошо слышимый в нюансах, задает необычный силуэт музыке Скофилда. Контрабас Висенте Арчера, более теплый, энергичный и непосредственный, чем бас-гитара Своллоу, добавляет в игру трио непринужденности. Между контрабасом Арчера и ударными, на которых играет давний партнер Скофилда Билл Стюарт, творится магия. Ритмически музыка ощущается свободной — в ней нет ни нарочитого отклонения от темпа, ни лишней равномерности. Арчер и Стюарт хорошо понимают, что в джазе, как и, скажем, в чертах лица, излишняя симметричность — убийца прекрасного. Потому они создают изменчивый и выразительный контекст для солирующего Скофилда, с которым он охотно взаимодействует. Его гитара то возвышается над ритм-секцией, то сливается с ней, задавая ритмические пульсации. Впрочем, в напористый грув музыка так никогда и не уходит; понятно, почему альбом пришелся к месту именно на ECM.
Когда Скофилд посылал записи Манфреду Айхеру, главе лейбла, он предполагал, что тот отберет несколько композиций, но Айхеру понравились все. Действительно, с первых звуков «Mr. Tambourine Man», звучащей поначалу чуть ли не как рага, до финальной «Uncle John’s Band», вносящей дух свободной импровизации в солнечную и полную надежд песню Grateful Dead, это двухдисковое путешествие кажется органичным и цельным. В нем нет ни очевидных пиков, ни провалов. Скофилд всегда играет с легкостью, он будто бы отдается свободе музыки, которая способна завести куда угодно. Мелодии кружатся на месте, вьются по спирали, стремятся неуклонно куда-то ввысь, но практически никогда не останавливаются. Несмотря на размеренность, альбом достаточно разнообразен — в нем есть фолковые влияния, хард-боп и спиричуэл-элементы.
А еще в нем в нем есть бархатная созерцательность. Скофилд будто бы сглаживает острые углы: это не та музыка, что бередит раны, а скорее та, что дарит сердцу тепло. Поздняя работа большого мастера, давно нашедшего свой стиль. Те, кто любит Скофилда, не останутся разочарованными.